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Lisa Goldstein quedd finalista en 1984 del premio John W. CampbeU al mejor
escr¢tor novel. Desde entonces, en poco menos de dos anos, ha dejado de ser novel, y
sus relatos aparecen en buen numero de revistas y antologias. Aqui nos of rece un
curioso relato sobre una gente mas bien exdética, en un pais completamente vulgar.

Simon se detuvo ante la puerta, jadeando un poco tras subir los tres pisos por las
escaleras y preguntandose si habia llegado al lugar adecuado. Comprobé de nuevo el
trozo de papel que tenia en la mano: 3460 C, los mismos nameros y letra que
mostraba la cuarteada pintura sobre la mirilla de la puerta. A través de ésta podia oir
débilmente el sonido de un instrumento —;un sitar™—, y el pasillo olia como a
jengibre. ¢(Cémo era posible que su tutor viviera alli? Se encogid6 de hombros y llamod
con los nudillos. No parecia haber ningun timbre.

La puerta se abri6 —el sonido del instrumento se hizo mas intenso— y un hombre
con un enorme bigote negro se irguié frente a él.

—¢Si? —dijo el hombre. Una gastada alfombra oriental cubria el suelo del vestibulo
a sus espaldas.

—Yo... lo siento—dijo Simon, retrocediendo unos pasos. EI hombre se hallaba de
pie demasiado cerca, tuvo la sensacion de que estaba violando su espacio personal—.
Creo que me he equivocado... Quiero decir, estoy buscando... Supongo que el doctor
Glass no vive aqui.

—No, no hay doctores aqui—dijo el hombre. Llevaba unos amplios pantalones
verdes y una tunica amarilla. Simon no pudo situar su acento—. ¢Esta usted enfermo?
—Estudié intensamente a Simon desde debajo de unas cejas intensamente negras.
Ojos y cejas tenian el mismo color.

—No, no es un doctor... en medicina—dijo Simon—. No importa. Gracias de todos
modos.

—Aqui no hay nadie excecepto mi familia —dijo el— hombre—. Celebramos una
fiesta. Mi esposa, mi segunda esposa, su marido, mis primos y sus hijos, el primo

palabra para ese parentesco en su idioma.



Simon habia empezado a trazar diagramas familiares en su mente. El olor a
especias empezaba a hacerle sentirse un tanto mareado. Crey0 oir pies golpeando el
suelo mas alla del vestibulo,el sonido de cascabeles. ¢El marido de su segunda esposa?

—:De donde... de donde son ustedes? —pregunté Simon, incapaz de no formular la
pregunta. Probablemente acababa de transgredir algo, romper algin tabd, como
minimo irritado a su informador. ;Su informador? ;Acaso no se estaba burlando de él?
Pero los libros de texto no mencionaban cémo enfrentarse a situaciones como
aquella.

—Somos los jang —dijo el hombre. Hizo una cortés inclinacién de cabeza y empez6
a cerrar la puerta—. Buenos dias

Simon se dio la vuelta, consciente de que acababa de ser despedido. Su mente
zumbaba cuando alcanzo la calle.

—iDoctor Glass! —dijo Simon, entrando en la oficina de su tutor.

—Hola,— Simon —dijo el doctor Glass, alzando la vista de su escritorio—. Se perdié
usted una buena fiesta el sdbado.

—Yo... Mire, intenté hallar la direccion, fui al lugar que usted me indico...

—¢Lugar? —dijo el doctor Glass—. Siéntese, nunca le habia visto tan excitado. ¢(Qué
quiere decir?

—Fui a su casa —dijo Simon. Sacé el trozo de papel de su bolsillo—. Aqui esta..., el
3460, ¢no? So6lo que el tipo que respondié a la puerta...

—Dos cuatro seis cero—dijo el doctor Glass.

—Qué?

—Se equivoco de nimero —dijo el doctor Glass—. Y se perdio una gran fiesta.

—Oh—dijo Simon—. Bueno, escuche. El tipo que respondié a la puerta..., era
extranjero, ¢sabe?, dijo que él era..., que su pueblo era..., los jang. Y luego fui a la
biblioteca de antropologia y busqué un poco, y bueno, no puede encontrar nada sobre
ellos. En ninguna parte. Asi que pensé..., ¢por qué no hago mi tesis sobre ellos? —
Estaba sin aliento cuando termino.

El doctor Glass le mird divertido, con una ceja ligeramente alzada. Durante el
altimo afio Simon habia conducido grupos de debate y redactado articulos y
colaborado en el trabajo administrativo y efectuado alguna investigacién cuando se le
pedia, pero no mucho mas. Llevaba cuatro afios como estudiante graduado, el tiempo

suficiente para hallar un tema para su tesis y seguir adelante. S6lo que nada parecia



interesarle: todo era o aburrido o ya investigado a fondo por otros. Algunos dias se
habia limitado simplemente a echarlo todo a un lado e irse a la playa.

—¢,Como sabe que es esto sobre lo que quiere trabajar? —pregunté el doctor
Glass—. ¢Qué sabe de esa gente?

Simon suspird, pasandose una mano sobre su ya alborotado pelo.

—Bueno, su sistema familiar..., su sistema familiar es increiblemente complejo —
dijo.

La puerta de la oficina se abri6 en ajuel momento y alz6 la vista, agradecido por
la interrupcion.

—Hola, doctor Glass —dijo Linda, entrando. Linda era otra de las estudiantes del
doctor Glass—. Hola, Simon. Te perdiste una gran fiesta el sabado.

—Lo sé—dijo Simon.

—Est&4 bien —dijo el doctor Glass—. Redacte algunas notas y traigamelas. Le haré
saber lo que pienso.

Simon estaba de nuevo de pie delante de la puerta del 3460, con un maletin en la
mano y una grabadora a cassettes colgada del hombro. Su corazén latia acelerado
cuando llamo6. EI mismo hombre —parecia tener unos cincuenta afios, pensé Simon,
atlético para

su edad— abrié la puerta. Esta vez el vestibulo olia intensamente a ajo.

—¢Si? —dijo el hombre—. ¢Encontr6 usted a su doctor?

Simon se sorprendi6 de que el hombre le recordara.

—Mire, me gustaria pedirle un favor. Me gustaria... hacerle unas preguntas. A
usted y a su familia.

El hombre no se inmuté.

—Es usted policia, ¢si? —dijo.

—iNo! —se apresur6 a responder Simon—. No, soy..., soy estudiante. De la UCLA.
La Universidad Catolica de Los Angeles. —Buscé en su maletin y extrajo su carnet de
registro.

—Interesante—dijo friamente el hombre—. Y si fuera usted policia también tendria
uno de esos carnets, ¢si?

—No, escuche —dijo Simon—. Soy estudiante. Estudio culturas diferentes, gente.
Me gustaria saber algo mas sobre ustedes. Sobre los jang.

El hombre dudd, luego parecié llegar a una decision.



—De acuerdo —dijo—. Entre. Pero no hablaremos de nuestros pasados criminales,
¢de acuerdo? —Parecio hacerle un guifio a la débil luz del vestibulo.

La habitacion a la que le condujo el hombre carecia de muebles excepto cuatro o
cinco gruesos almohadones dispuestos en semicirculo. Habia alfombras cubriendo el
viejo suelo de madera y colgando de las paredes, principalmente de color rojo oscuro,
negro y amarillo. Sobre la repisa de la chimenea habia retratos y amarillentas
fotografias de gente de piel muy morena, flanqueados por velas en candelabros de
cristal. Simon capté el olor de algo que se estaba cocinando en otro lado del
apartamento.

El hombre se sentdé en uno de los almohadones y extrajo una pipa de un bolsillo de
su pantalén. Simon se sentd a su lado hundiéndose con dificultad en el almohaddn.
Fue a conectar su grabadora, pero el hombre le detuvo alzando una mano.

—No —dijo—. Eso no. Creemos que roban nuestras almas.

—De acuerdo —dijo Simon. Tomo6 un boligrafo y un bloc de notas de su maletin y
escribié: La grabadora roba las almas—. Para empezar, ¢como se llama usted?

—¢Y usted? —respondi6 el hombre.

Simon parpadeo.

—;Qué?

—Es una costumbre entre los jang —explicé el hombre—. Entre nosotros, el
desconocido es quien primero da su nombre.

—Oh—dijo Simon—. Simon Montclair.

—A mi me llaman Mustafa—dijo el hombre. Hizo una ligera inclinacién, no con la
cabeza sino de cintura para arriba.

—Y su apellido?—preguntd Simon.

Mustafa se encogio de hombros.

—¢Para qué sirve un apellido en su pais? —murmur6—. Smith. Me llamo Mustafa
Smith.

Simon alzé bruscamente la vista, pero Mustafa no habia sonreido.

—Y el resto de su familia..., ;también se llama Smith?

—Si usted quiere—dijo Mustafa.

—Pero entre ustedes..., ;cémo se llaman entre ustedes?

—Oh, ya sabe —dijo Mustafa—. Varia. Depende del pais.

—Bien, entonces, ¢qué...—empez06 Simon.



Mustafé le interrumpié:

—Le presentaré al resto de la familia, ¢quiere?

—Por supuesto —dijo Simon. Mustafd dio una palmada. La habitacion parecio
llenarse de inmediato de gente—. Mi segunda esposa, Francesca. Y su marido, Tibor. Y
€s0s son mis primos, y €sas sus hermanas. —Simon no tardé en dejar de intentar
buscar sentido a los nombres—. Y mi hija, Clara.

Simon se hallé contemplando a una joven de largo pelo negro y profundos ojos
negros y piel que parecia seda. Llevaba una blusa bordada y una flotante falda roja, y
cadenas con monedas colgaban de sus orejas.

—Hola—dijo débilmente Simon.

—Hola—dijo ella.

Hubo un incomodo silencio. Luego Simon record6 el propésito que le habia traido
hasta alli y tomo de nuevo su bloc de notas.

—Sus nombres —dijo—. Corresponden a distintas partes del mundo, ¢verdad?
Quiero decir, ¢como...?

—Tomamos nuestros nombres del pais donde hemos nacido —dijo Mustafa.
Despidi6 a la familia con un gesto de su mano. Simon contemplo a Clara mientras
abandonaba la habitacion.

—¢Pero de donde son ustedes? —pregunté—. Quiero decir, originalmente.

Mustafa se encogi6é de hombros.

—¢Quién sabe? —dijo—. Somos un poco de todas partes. Los jang pertenecen a
todos los paises de la Tierra. Hay jang chinos y jang de Nueva Guinea. Somos viajeros.

La sesion fue larga, y muy satisfactoria para Simon. Hizo tres bosquejos
genealdgicos antes de acertar y conseguir que Mustafa asintiera aprobadoramente.
Aquella gente parecia casarse con todo el mundo y en todas partes, siguiendo los
caprichos de su voluntad: en una ocasion Mustafa sorprendié a Simon hablandole de su
esposa en Espafia. Simon averigué que Mustafd habia sido tratante de caballos,
carpintero, guitarrista. Supo que la fiesta que habia interrumpido la semana pasada
celebraba el nacimiento de una santa y durdé tres dias, que Mustafa creia que el rey
de Hungria podia curar cualquier enfermedad, que el blanco era el color del luto y el
rojo el color del matrimonio.

Al final de la sesion, tras llegar al acuerdo de reunirse de nuevo la préxima

semana, Mustafa dijo:



—Ahora va a ir usted a casa y contarselo todo a la policia, ¢si? —Y esta \ez Simon
le vio hacer claramente un guifio.

—Voy a ir a casa y a pasar en limpio todo esto —dijo Simon.

—Ah —murmuré Mustafa—. Y luego, ¢qué haréa con ello?

—Estoy escribiendo una... una disertacién—dijo Simon—. Cuando la termine podré
graduarme. Abandonar k universidad. Por fin.

—¢Y luego? —quiso saber Mustafa—. ;Qué hara usted?

—Buscar trabajo —dijo Simon. Se encogié de hombros—. Seguramente ensefiar, en
algan lugar.

—Asi que esta disertacion —dijo Mustafd pensativamente— es importante para
usted, ¢si?

—Oh, si —dijo fervientemente Simon—. Escuche, ustedes me han salvado la vida.

Mustafa saco su pipa y se reclind en los almohadones, con aire satisfecho.

—Hola, Linda —dijo Simon, entrando en la oficina del doctor Glass—. ¢(Donde esta
Glass?

Linda se encogio de hombros.

—No sé —dijo—. Llevo aguardando una hora.

Simon mir6 los papeles en el escritorio del doctor Glass, se dirigié a la ventana y
observo fuera.

—He oido que has encontrado un tema para tu tesis —dijo Linda.

—Oh, si —admiti6é Simon. Se eché a reir—. Por fin. —Se volvié hacia ella.

—Suena excitante —admitié Linda—. Imagina, tropezar con una tribu aqui en Los
Angeles. —Linda iba a viajar a Australia aquel verano—. ¢Qué son..., gitanos?

—No —dijo Simon. Su reluctancia a revelar sus fuentes de informacion luché con
su necesidad de contarselo a alguien, y perdi6—. Se llaman a si mismos los jang.
Quiere decir El Pueblo, por supuesto. Conocen a los gitanos, han viajado con ellos,
pero no consideran a los gitanos parte de El Pueblo.

—Eso suena estupendo —admitié Linda—. Me pregunto como nadie ha oido hablar
nunca de ellos. ¢Pudiste encontrar algo en la biblioteca?

Simon negd con la cabeza.



—;Qué dice el doctor Glass? —pregunté Linda—. Oh, fue una lastima que te
perdieras su fiesta el sabado. Nos lo pasamos en grande.

—Lo sé —dijo Simon—. No es aconsejable que nadie se pierda la fiesta que da su
tutor. Pero me extravié.

—No te preocupes—dijo Linda—. Habra otras. —Sigo sin saber donde vive —
murmuré Simon.

—La préxima vez iré contigo—se ofrecié Linda—. Asi no te extraviaras.

—De acuerdo—dijo Simon. Linda le sonrio, y de pronto él se dio cuenta de que, de
alguna forma, la idea de que los dos fueran juntos a una fiesta se habia vuelto, a los
ojos de ella, en algo asi como una cita. ;En donde me he metido?, pens6. Ella no
estaba mal, con el pelo castafio hasta casi los hombros, el rostro demasiado delgado,
la barbilla quiza excesivamente puntiaguda. Sin desearlo, el rostro de Clara acudié a
su mente.

—Mira, estoy cansada de esperar—dijo Linda—. ¢Quieres que vayamos a Westwood
a tomar una taza de café?

—Estupendo—dijo Simon.

En la cafeteria, parecié lo mas natural del mundo que Simon se ofreciera a pagar
los cafés y que Linda aceptara. Los rituales propios del pueblo norteamericano, pensé
Simon. Pero cuando sacé su cartera descubrié que no tenia dinero. Recordaba haber
sacado veinte dodlares en un cajero automético aquella misma mafiana, y recordo
también el rostro de Mustafa, los ojos brillantes, los blancos dientes exhibidos en una

amplia sonrisa.

—Ustedes me robaron—dijo Simon.

"~A Mllctaf:i Fnc~,n~liA S11 nina y se la ofreci6 a Simon.

Simon la rechaz6, demasiado furioso para darse cuenta del significado del ritual.

—Escuche, ustedes me robaron. Cuando vine aqui la semana pasada llevaba un
billete de veinte ddlares. Y cuando sali habia desaparecido. No me gusta eso. Ha de
haber confianza entre nosotros, Mustafa.

Sorprendentemente, Mustafa se echd a reir, mostrando unos limpios y blancos

dientes.



—Por supuesto—dijo—. Y le diré de qué se trata. Teniamos que averiguar si era
usted policia, ¢si? De modo que Luis, ese chico primo de mi primera mujer, buscd en
su cartera. Es dificil, robarle un hombre la cartera y luego volver a metérsela en el
bolsillo de modo que no sospeche nada. De modo que probablemente Luis pensd que
se merecia algo por su trabajo. Asi es como funcionan las cosas en su pais, ¢no?: el
trabajo siempre es recompensado.

—Si, y el robar dinero es recompensado con la carcel—dijo Simon, adn furioso.

—Mustafa se echo a reir de nuevo.

—0Oh, vamos —dijo—. Ahora sabemos que no es usted policia, sabemos que
podemos confiar en usted. Seguro que eso vale veinte dolares.

Pese a si mismo, Simon se echd a reir también. (Qué eran veinte dolares, después
de todo? Centenares de etnologos pagan a sus informadores. Y ahora, como decia muy
bien Mustafa, esa gente sabia que podia confiar en él. Sélo que tendria que estar
atento a su cartera en adelante.

—Le diré qué vamos a hacer—dijo Mustaf&—. A cambio de sus veinte dolares, le
leeré la palma de su mano. ¢(De acuerdo? jDe acuerdo!

Desconcertado, arrastrado por el entusiasmo de Mustafa, Simon tendio su palma.

—jAh! —dijo Mustafd—. Veo..., veo una mujer. Con el pelo caido hasta los
hombros, rubio o castafio. Una mujer hermosa. —Linda?, pensd Simon. El nunca
hubiera llamado a Linda hermosa—. La conoce, ¢(si? Serd importante para usted, muy
importante. Le veo abandonar la universidad. usted y ella juntos. Ha terminado usted
sus estudios. Y esta listo para emprender una nueva vida —Mustafa alzé los ojos—. Eso
es todo lo que puedo ver hoy —dijo—. ¢Le es de alguna utilidad?

Simon se encogi6 de hombros.

—No lo sé —dijo.

—Quiza le sea util mas tarde —apuntd Mustafa—. Y quizd yo pueda serle util hoy.
Hoy es dia de fiesta. Y usted, puesto que ahora es merecedor de nuestra confianza y
no es un policia, esta invitado a ella. Lo celebraremos.

—:Dia de fiesta? —dijo Simon, empezando a sentirse excitado, sin acabar de creer
en su suerte—. ¢Qué se celebra?

—Nuestra santa —dijo Mustafa—. Ana, la madre de todos los jang. Hoy es el
aniversario de su nacimiento. —Le ofrecid su pipa a Simon, y esta vez Simon la

aceptdé—. Se quedara a cenar, por supuesto.



Simon tosio.

—Me sentiré honrado—dijo, secandose los o0jos. Siguié a Mustafa al comedor.

Simon intentdé tomar notas durante la cena, pero su boligrafo y su bloc de notas le
molestaban en todas partes y finalmente lo dejo correr. Todo era delicioso.

—¢Qué es esto? —pregunto, tras observar que los jang hablaban con la boca llena.

—Puerco espin —dijo alguien, uno de los hermanos o primos 0 maridos.

Simon estuvo a punto de dejar de comer. Y sin embargo, estaba bueno. Todo
estaba bueno. Repitid, y lo regd con mas vino.

Todo el mundo hablaba en voz alta. Simon creyé oir de nuevo cascabeles, y que
alguien estaba bailando, pero cuando mir6 a su alrededor todo lo que vio fue a gente
en torno a la mesa. La habitacion iba oscureciéndose poco a poco, la luz de las velas
trazaba oscilantes espirales hacia el techo. Su bloc de notas cayd de su regazo al
suelo, y se dio cuenta de que se habia adormecido durante un minuto. El rostro de
Clara resplandecié al otro lado de la mesa y le dirigié una sonrisa.

Luego parecié como si hubieran salido fuera y a los carromatos pintados de vivos
colores que olian a heno. Los caballos (;Caballos?, pensé Simon. (En Los Angeles? Pero
estaba demasiado cansado para mirar fuera) los llevaron hasta un herboso prado
rodeado por altos arboles que se erguian como centinelas. Un arroyo les traia el
rumor de sus aguas en la distancia. Los hombres tomaron sus guitarras y empezaron a
tocar. Hombres y mujeres bailaron, los pies golpearon el suelo. Los cascabeles
sonaron.

Habia luna llena. En el espacio vacio encima del prado el cielo parecia— como una
bandera llena de estrellas. Simon mir6 primero la luna, luego el rostro de Clara, luego
de nuevo la luna. Deberia seguir tomando notas, pensd, e hizo un esfuerzo por
levantarse.

—Tranquilo—dijo Clara—. Descansa. Todo estd bien. —Confié en su voz. La musica
se entretejia entre sus suefios.

Despertdé al dia siguiente en su habitacion, aunque no recordaba haber vuelto a
casa. Dejo escapar un grufiido y se volvié. El bloc de notas estaba abierto al lado de
su cama. "Notas preliminares sobre los jang", decia en la primera pagina, escrito de su
puiio y letra.

Se sentd cuidadosaménte. Notaba la cabeza pesada, como si fuera a caérsele de

un momento a otro. Habia paginas y péginas de notas, la mayor parte de ellas



ilegibles, citando a casi todos los antropologos que habia leido o de los que habia oido
hablar. "El dios tramposo: ver mitos amerind.”, decia una de las notas. Luego unos
garabatos, luego "Mircea Eliade", luego pégina y media mas de garabatos, Yy
finalmente lo que parecia decir "ver Jim Henson y sus telefiecos". Fruncio el cefio y
volvio a leer aquello con ojos entrecerrados, esperando que las palabras le dijeran
algo mas, pero siguieron sin variacion alguna.

Retazos de la noche anterior volvian a él. Recordd haber sofiado, recordé que
todos ellos habian sofiado, que todos habian sofiado el mismo suefio. Era el suefio de
los origenes de la tribu de como Ana, la madre de los jang, habia desobedecido a su
madre la luna y habia sido arrojada para vagar eternamente por el mundo.

Su dolor de cabeza habia desaparecido. Ahora temblaba de excitacion. Todos ellos
habian sonado el mismo sueno. ¢Qué habia descubierto? Aquello era mucho mas
grande de lo que habia creido al principio. Podia convertirse en el proximo Carlos
Castaneda la leyenda del departamento de antropologia de la UCLA. Best sellers,
ciclos de conferencias, su informe sobre "El inconsciente colectivo de los jang"
considerado como un trabajo seminal en el campo... Se alz6 con lentitud,
organizando mentalmente sus notas.

Sofid con la fiesta en el prado casi cada noche durante aquella semana. Clara
estaba alli, inclinada sobre él a la luz de la luna, besandole. A veces era Linda en vez
de Clara, y entonces despertaba insatisfecho, sintiendo que le habia sido arrebatado
algo. Empezo6 a eludir a Linda, deteniéndose en la oficina del doctor Glass solamente
cuando sabia que Linda no iba a estar alli. Ahora visitaba al doctor Glass casi cada
dia, excitado. incapaz de aguardar a la siguiente sesion con Mustafa, pero no le dijo
nada acerca de la

fiesta nocturna. Deseaba reservar aquello para mas adelante.

Clara, no Mustafé, respondi6 a su llamada en la siguiente sesion

—¢Dbnde, dénde esté su padre? —pregunt6 Simon.

—No lo se —dijo Clara.

—Se suponia que teniamos que vernos hoy —dijo Simon, un tanto impaciente—. A
las —consulto su reloj— a las tres

Clara se ech6 a reir.

10



—¢Y esperaba que el estuviera aqui —dijo—. No sabe usted mucho acerca de la
forma en que consideramos el tiempo.

—Bueno —dijo Simon—, ¢puedo esperarle aqui? O tal vez..., ¢podria responderme
usted a algunas preguntas? —No le importaria conocer a Clara un poco mejor. Y sus
respuestas podian darle una cierta perspectiva acerca de las costumbres de las
mujeres de la tribu.

Clara se encogié de hombros.

—De acuerdo—dijo.

—Estupendo —se alegré Simon. Ella lo condujo a la habitacién de los almohadones,
y se sentaron.

Simon tomo su bloc de notas.

—Para empezar... —dijo.

—¢Por qué no utiliza usted una grabadora? —pregunto Clara.

—Yo0... —Simon se detuvo, confuso—. Su padre me dijo que ustedes creen que las
grabadoras roban sus almas.

—¢Mi padre le dijo eso? —pregunté Clara.

—Aqui esta—dijo Simon, mostrandole la pagina del libro de notas, como si aquello
probara algo. ¢Se estaba riendo de élI?—. Mi primera anotacion: "La grabadora roba las
almas." ¢Quiere decir que no me estaba diciendo la verdad?

Clara se recosté en los almohadones.

—Todo lo que él dice es una mentira —afirm6. Simon se sentd envarado y fue a
decir algo, pero ella no habia terminado—. Nuestro idioma nativo es muy distinto del
de ustedes. Todo lo que decimos debe ser traducido, puesto en sonidos que nos
resultan extrafios. Lo que seria una pura verdad en mi idioma se convierte en algo
incierto y poco claro en el suyo. (Lo ve?, no podemos evitar el mentir. Somos
exiliados, y todos los exiliados mienten.

¢Qué era lo que le estaba diciendo? ;Cuantas de sus notas eran falsas? Eligié una
pregunta al azar.

—¢Por qué me dijo su padre que la grabadora robaria su alma?

—No lo sé —admiti6 Clara—. Tendra que preguntarselo a él.

Simon recorrié nerviosamente las paginas de su bloc.

11



"El dios tramposo: ver mitos amerind." —ley6. Se preguntd que habria querido
decir él mismo con aquello—. ¢Donde aprendieron a hablar inglés? —pregunto, para
ganar tiempo—. Lo habla muy bien.

—Estuve en la universidad —indico Clara.

—¢:En la universidad? —pregunt6 Simon. Clara le mir6é impasible—. Yo, bueno, le
confieso que me sorprende. Los jang no parece ser d tipo de gente que mande a sus
hijos a la universidad. Especialmente a sus hijas.

—¢Por qué no? —dijo Clara. Simon se echd un poco hacia atras ante su franca
mirada—. Después de todo, son las hijas, las mujeres, las que deben ganarse la vida.

—¢Usted lo hace?

—Oh, por supuesto —dijo Clara—. El status del hombre depende de lo bien que le
mantienen sus mujeres. Cuanto mas dinero ganan sus esposas, mas prestigio posee el
hombre. No se espera que los hombres trabajen.

—¢:No lo hacen? —preguntdé Simon. Se dio cuenta de que sonaba estUpido, no
profesional. Pero Mustafa me dijo... —revis6 sus notas—. Mustafa fue tratante de
caballos, carpintero, guitarrista.

Clara se echo a reir.

—Es cierto que toca la guitarra —admitié. Luego, dandose cuenta de que se le
preguntaba algo mas, afiadio—: No sé por qué le dijo eso. Tendra que hablarlo con él.

La sesion fue un poco mejor después de aquello. Clara le hablé de las costumbres
funerarias, supersticiones, organizacion de la tribu. Hacia el final, Simon dej6 a un
lado su bloc de notas y hablaron un poco de la UCLA. Clara incluso habia asistido a
una clase de iniciaciébn a la antropologia con el doctor Glass, e hizo una espléndida
imitacion suya alzando una ceja y mirando de soslayo a sus estudiantes. Simon se
sinti6 tan encantado con ella que olvidd preguntarle sobre los suefios, sobre lo que
habia ocurrido realmente en el prado la noche de la fiesta de Ana. Pens6 en como
podia preguntarle sobre Los ritos amorosos de los jang sin ofenderla.

Finalmente miro su reloj.

—Se estd haciendo tarde—dijo—. Tengo que irme. Escuche, cuando vuelva la
semana préxima, ¢podriamos reanudar nuestra charla alla donde la hemos dejado hoy?

Tengo adn unas cuantas preguntas que hacerle.
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—Por supuesto —dijo Clara—. No veo por qué no. —Le acompafié hasta la puerta—.
Buenas noches—dijo, y afiadié una frase en su idioma. Le habia dicho que significaba:
"Que la suerte viaje contigo."

Camino de su casa, Simon se detuvo en el primer puesto de comidas rapidas y
tomdé una hamburguesa. Luego fue directamente a su habitacion para repasar sus
notas. Tenia la sensacion de estar iluminado, de que la gente de la calle podia verle
radiando una luz interior. Su tesis estaba yendo mucho mas lejos, de lo que habia
esperado, y habia conocido a una mujer de piel muy morena que parecia gustarle.
QuizA era por eso por lo que se habia interesado en la antropologia, penso,
recordando las tardes enteras pasadas contemplando los ejemplares del National

Geographic de sus padres. Le gustaba conocer mujeres exoticas.

Media hora mas tarde tuvo que detenerse, consciente de que algo estaba mal.
Mustafa le habia dicho que los jang creian en una vida después de la muerte, pero
Clara habia mencionado la reencarnacion. Mustafa habia dicho que los jang no comian
ternera, pero Clara le habia hablado de una receta de cocina tipica que contenia
ternera. Mustafd le habia hablado de una larga y hermosa ceremonia nupcial, pero
Clara le habia dicho que dos personas se consideraban casadas si simplemente
compartian una comida y una cama.

¢Era posible que existieran dos tipos de costumbres, unas para los hombres y otras
para las mujeres? No, imposible con tanta disparidad entre ellas. Su agitacion crecio
mas cuando comparé las sesiones con Clara y con Mustafa. Supo que no iba a poder
aguardar hasta la semana siguiente. Furioso ahora y un tanto asustado, subié a su
coche y condujo hasta el apartamento de Mustafa.

Pudo oir las voces de la discusion incluso mientras subia las escaleras. Eran un
hombre y una mujer, gritindose cosas en el extrafio idioma de los jang,
intercambiandose insultos como truenos. Simon dudd un poco delante de la puerta,
pero su irritacion superaba cualquier otra cosa, y llamo con fuerza.

La discusion se interrumpié a media frase. Mustafa abrié la :puerta, con el rostro
enrojecido, las cejas alzadas. Clara estaba de pie tras él en el vestibulo.

Simon nunca habia visto a Mustafa tan furioso. Lo aterrd, le hizo desear dar media
vuelta y marcharse. Entonces recordd su tesis, su futuro, y apelé a todo su valor para

guedarse.
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—Me mintieron —dijo a Mustafa.

—¢De veras? —dijo Mustafa. Su voz era peligrosamente contenida.

—La informacion de usted es totalmente distinta de la de Clara, —dijo Simon—. Es
como dos culturas diferentes. Uno de los dos me ha mentido.

Bruscamente la expresion de Mustafa camhio.

—Est4 bien, entre —dijo—. Nuestros invitados no deben permanecer de pie en el
umbral. Quizd podamos discutir esto, ¢si?: Simon les siguid6 a la habitacion de los
almohadones. El fuego estaba encendido en la chimenea, y las velas delante de los
retratos de la repisa brillaban con su alegre luz amarilla. Clara se sentd y se mirg las
ufias, como aburrida. En ningdn momento le mir6 a él. —No nos gustaria engafiarle —
dijo Mustafd—. Eso que escribe es muy importante para usted, ¢si?

Simon asintio, demasiado furioso aun para hablar.

—Bien, entonces quizd podamos llegar a un arreglo —dijo alegremente Mustafa—.
¢Podemos calcular su valor en, digamos, mil délares? ;Mil dolares por la informacion
correcta, por toda la verdad sobre los jang?

—;Qué? —dijo débilmente Simon. Tuvo la sensacion de haber recibido un golpe
bajo. Mir6 a Clara como buscando apoyo en ella, pero la muchacha no alzé la vista. Al
menos, penso, tenia la decencia de dar la impresion de sentirse violenta.

—Vamos, mil délares —dijo Mustafa—. No es demasiado. Y su futuro estara
asegurado, tendrd su trabajo como ensefiante, todo quedara arreglado para usted.

—No sea ridiculo—dijo Simon—. No tengo mil ddlares. Y ademas no tengo por qué
hacer mi tesis sobre los jang. Hay millones de otros temas, millones de culturas.

—Si, pero, ¢esta dispuesto usted a pasar otros cuatro afios esperando una de ellas?
—dijo Mustafa. ;Como sabia aquello?, pens6 Simon—. ¢Otros cuatro afios en la
universidad, aguardando un tema de interés? Veamos, seremos razonables.
Ochocientos doélares. Dentro de pocos meses llegard el momento en que los jang
debamos viajar de nuevo, quiza para cruzar el mar. Piense en sus notas, su trabajo,
todo desperdiciado. Podemos terminar nuestras sesiones antes de que nos
marchemos, Yy luego podra usted ensefiar, instalarse en algun sitio, casarse con
Linda...

—¢Casarme con Linda? —dijo Simon, impresionado—. ¢Por qué?

Por primera vez Simon vio a Mustafa confuso.

—¢Por qué? Esta usted enamorado de ella—dijo Mustafa. Sonaba inseguro.
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Simon se ech6 a reir. Tuvo la sensacion de que aquello le daba una ventaja, pero
no sabia de qué ventaja se trataba.

—¢Qué le ha dado a usted esa idea?

—Los suefios—dijo repentinamente Clara. Mustafa le dijo algo a la muchacha en el
idioma de los jang, pero ella le ignor6—. Lo suefios que le insuflamos.

—¢Ustedes me insuflaron suefios? —dijo Simon—. ¢Esos suefio acerca de Linda? ;Y
acerca de Clara?

Clara miré a Simon por primera vez. Simon fue incapaz de traducir su expresion.
¢Sorpresa? ¢Gratitud?

—¢Usted..., usted sofid en Clara? —dijo Mustafa. Era facil reconocer su expresion,

no tan facil descubrir una explicacion para ella. Era derrota.

—Si, lo hice—dijo Simon—. Ahora, ¢tendra alguien de ustedes la amabilidad de
explicarme qué esta sucediendo?

Mustafa guardo silencio.

—Somos los jang—dijo finalmente Clara—. Adoramos a Ahitot, hijo de la luna,
hermano de Ana, nuestro hermano. El dios tramposo, lo llamaria usted. Nos dice que
desafiemos la autoridad y ayudemos a los amantes. Nos ensefia a sofar juntos, y
sofiamos las historias de la tribu. Como la historia de Ana, que usted sofi6 con
nosotros. Y nos dice que ayudemos a los amantes. Teniamos que ayudarles a usted y a
Linda.

—¢A mi... y a Linda? —dijo Simon—. ¢Pero qué les dio la idea de que estdbamos
enamorados?

—Ahitot nos lo dijo en nuestros suefios—explicO Clara—. Pero luego usted me
conocid a mi. Mi padre deseaba conocerle a usted. Le llamé, y usted vino para saber
acerca de nosotros. Mi padre deseaba hacer algo de dinero. —Mird acusadora a su
padre, como si le estuviera diciendo: ¢Ves hasta donde nos han llevado tus planes?

—¢Su padre... me llamé? —preguntd Simon.

—Si—dijo Clara—. Esa es otra de las cosas que Ahitot nos ha ensefiado a hacer.
Podemos cambiar la realidad con nuestros suefios.

Aquello era demasiado. Aquello era peor que la conflictiva informacién que habia

recibido antes. Estaban riéndose de él, burlandose en su propia cara.
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—Pueden olvidarse ahora mismo de todo esto—dijo—. Abandono, ¢entienden? Me
vuelvo a casa. No voy a escucharles ni un minuto més. Todo esto es una locura

—¢No me cree? —dijo Clara. De nuevo le miré impasible, como incapaz de que
alguien la contradijera. Sus ojos brillaron a la luz de la chimenea—. ;Quién cree usted
que cambio la direccion en su trozo de papel, de modo que viniera usted aqui y no a
casa de su tutor? Fue cambiada porque sofiamos en ella.

Simon no podia moverse. Tenia la sensacion de que se le pedia que asimilara
demasiado, que creyera en demasiadas cosas imposibles a la vez. Mustafa dijo en el
silencio que se produjo:

—A mi hija le gustaria compartir una comida con usted.

Clara mir6 a su padre, horrorizada. El habia querido ponerla nerviosa, eso
resultaba claro, pero Simon no comprendia ninguna otra cosa de lo que estaba
ocurriendo.

—Una comida y una cama —dijo Mustafé, aclarando.

¢Le habia dicho la verdad Clara respecto al significado de compartir una comida y
una cama?

—¢Quiere... quiere usted casarse conmigo? —preguntd, y mientras lo preguntaba
no le parecio tan absurdo.

Clara mir¢ al fuego.

—Sobre esto precisamente estidbamos discutiendo mi padre y yo. Cuando llegd
usted—dijo—. Es raro, muy raro, que un jang se case con alguien de fuera de la tribu.

Simon pensé en la loca masica, la danza a la luz de la luna. Pensé en sus afios
como estudiante graduado cuatro anos de esterilidad, con muchos méas abriéndose
ante él. Clara le estaba pidiendo que viviera con los jang, que compartiera sus
suefios, viajar; con ellos a lejanos paises y se implicara con la tnbu de una forma
imposible para cualquier antropélogo. Caminé hasta la repisa de la chimenea y mir6
fijamente a Mustafa.

—Lamento si eso le incomoda, sefior—dijo Simon. Las llamas consumieron su

cuaderno de notas—. Pero me gustaria mucho aceptar el ofrecimiento de su hija.
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